只有十八歲才能寫出如此真實的十八歲青春。《聽說桐島退社了》是一部非常有意思的青春校園小說,作者朝井遼透過六個角色的不同視點深刻地呈現出校園生活的青春樣態。校園人氣指標桐島「退社了」不是事情的結束,而是開始,故事圍繞在大家都聽說桐島退社了這件事而展開。但一章章讀下來,除了小泉風助跟桐島同屬於排球社之外,其它人可以說跟桐島沒有半點關係,就算是擦邊間接關係也說不上,只能說桐島太有人氣,又或者說校園是一個細小敏感的共同體,稍有消息就很容易成為全校的熱門話題。
學業、社團、戀愛、人際關係、夢想,每個角色都有著自身的煩惱和堅持,沒有什麼對或者不對,就算是我們回顧十多年前的我們,也沒有辦法明確判斷昔日的對或錯,只能說很多事情的處理方法相當稚嫩,不過這就是青春了,只要不是太過份,青春也許就是全部的解答。如果要追問桐島為什麼退社,也許只能從小泉風助的視點得到其中一個,也是唯一一個的解答,身為隊長的桐島在球隊中太優秀,而且對隊員的要求太高,大部分的平庸隊員漸漸將隊長孤立起來作為回應,桐島也許是無法繼續堅持這種孤高的狀態而選擇離開。
小泉風助除了跟桐島同屬排球社之外,在球場上的位置也是同屬自由球員,然而一場比賽只需要一個自由球員在場,小泉運動神經很好,作為自由球員也很優秀,但只能排在非常優秀的桐島後面,以致小泉沒有多少演出機會。在桐島退社後,小泉直接取得了自由球員的正選位置,但習慣依賴桐島的關係,失去桐島的小泉,信心受到影響,使得比賽中未能好好發揮,雖然最後在想法上有所突破,帶領球隊取得勝利,然而依然崇拜著強大的桐島,「在桐島回來之前,就由我來接著這顆球吧!」,我也想成為這樣一個人的想法沒有說絕對的好或不好,沒辦法依靠自身而建立出強大的心靈,也只好暫時依頼威權的人格吧。
澤島亞矢是管樂社的社長,內心非常糾結,渴望戀愛卻又無法沖破自身的束縛而有所行動,經常藉對著窗口個人練習時間窺視練習籃球的龍汰,但龍汰練習的目的其實只是為了陪朋友友弘等桐島練習結束,因為桐島退社後,龍汰但不用等朋友而沒有再去練習籃球,在這層因果關係上,亞矢多少只好怪責桐島為什麼退社。亞矢對自身加諸了很多的束縛,對人際關係的想像又很脆弱,認為稍有不慎講錯一句話,現存的人際關係便會瞬間破壞,所以在教室當中只能藉著跟志乃共同聽耳機而建立出來的兩人共同依存的人際關係圈。
前田涼也是隸屬於一個默默無聞的社團電影社,因為太喜愛電影的關係,對校園主流的話題不感興趣,再加上運動神經不發達,漸漸成為校園中「下層世界」的二等公民。雖然有著閃耀的夢想和實行的動力,但校園生活中大部分時間都不可避免要過渡教室的時間,「下層世界」的公民圈子總是充滿恐懼,如何為裝成空氣渡過這些時間確實不容易。
宫部實果屬於棒球社,跟另外三個會打扮的女生共同形成一個四人團體,是校園中典型的「上層世界」公民。實果的男朋友孝介是排球社的副隊長,桐島離開後成為隊長。實果的內心世界較為複雜,因為交通意外而失去父親及姊姊小薰,但母親因為無法接受事實而扭曲記憶,將實果當作是小薰,記憶中的丈夫及實果則離奇失蹤。為了回應母親的期待,實果只好努力扮演好小薰的角色,就算是在校園的生活也一樣。只有在孝介面前才是真正的實果,一個喜歡吃牛肉燴飯的實果,後來因為孝介提議吃咖哩飯而吵架分手,一開始沒注意到咖哩飯的意義,喜歡吃咖哩飯的是小薰,咖哩飯可以說是實果背負著的沉重壓力的具體化存在,提議吃咖哩飯代表著否定實果的存在。
菊池宏樹是桐島的好朋友,外表出眾,體育神經出色,而且有一個漂亮可愛的女朋友,是校園的「上層世界」的領導集團。在校園中是最閃耀的存在,但卻知道這一切的虛幻,最羡慕的竟是有著夢想的前田,宏樹屬於棒球社,雖然每天帶著沉重的練習器具回來,但總是蹺掉社團的活動,因為害怕付出卻什麼都做不到。因為是「上層世界」的領導集團,所以更容易洞悉這個所謂的美好世界的矛盾,最後宏樹好像想通了一些東西,也想把這些想法告訴桐島。
東原霞~14歳,如果大家都是同年齡17歲的話,這一篇就是3年前的東原霞,也就是桐島同學退社前的三年,東原霞是隸屬羽球社的社員,沒有因為朋友友未被排擠而順應主流族群,經過這件事之後東原變得勇敢,更加重視自身的真正想法,也因此而開啓了東原與前田的感情線。
我無法想像作者是怎樣寫出來的,越往後看會發現前面有越多東西得到解答,如果只看一遍真的無法領略作者的用心。本書不是一本普通的校園青春小說,它寄託了青春的糾結與苦澀,也提供了一個安頓這些情感的場所和可能的解答。